36 15 Me Myself & I : Je n’ai pas appris la discipline à l’armée, ni avec Françoise Dolto – Part 2/2

«Et plus que du sens, il me fallait dorénavant un but pour ne pas sombrer dans l’oubli ou la rubrique nécrologique…»

Toujours pas de ravalement de façade à l’horizon et l’an 1994 est arrivé, un chronomètre à la main pour me stipuler amicalement mais fermement que c’était cette année ou jamais, au quel cas une brillante carrière de CEO de friteuse dans un fast food m’était toute destinée. J’ai haussé les épaules par habitude en soufflant tout ce que je pouvais, avant de regarder dans le vide en attendant une réponse.
Et sans que je ne m’en rende compte les Rwandais débattaient déjà entre eux de l’épineuse question de l’identité nationale, Kurt Cobain goûtait au feu sacré, Robert Hue donnait ses lettres de noblesse au collier de barbe, Charles Bukowski prenait son ultime biture et les racailles élevées par Lacoste dansaient péniblement nuit et jour le Mia sous ma fenêtre.
Nous étions vraisemblablement en juin lorsque la machine à éphéméride s’est arrêtée pour le grand je m’en foutisme estival et j’avais fortement sollicité mon foi au lieu de ma cervelle.

Concernant ma fibre scolaire, j’avais en moi un tel amour pour la classe de cinquième qu’il m’était tout bonnement impossible de la quitter. Nous nous donnions donc à nouveau rendez-vous en septembre en espérant que les professeurs que j’avais éduqués aient enfin retenu mes enseignements ! Mine de rien je commençais à organiser quelque chose, un sabotage peut-être, mais quelque chose de construit.
Début du tour de France, certains retournent au bled d’où qu’ils soient, même du Morbihan. Quant à nous autres, il nous restait les allers et retours poisseux dans les transports en commun, la vente de fleurs (prises dans les poubelles de la clinique) à l’entrée du cimetière et notre participation à l’explosion démographique de la piscine municipale – si Jésus avait traîné avec nous, lui aussi aurait tenté un aquaplaning en dépit de l’apesanteur et des baigneurs !

Toujours aucun plan A à l’horizon et encore moins de plan B.
Les antennes paraboliques lorgnaient vers leur satellite et moi en direction du goudron qui semblait ramollir sous mes pas sans vraiment me retenir, la moiteur de l’atmosphère n’avait rien de sensuelle et j’en étais déjà à mon 12e Mr Freeze. Pas d’évasion possible, emprisonné sur Terre, parqué dans mon quartier.
Sans leur permission de sortie, économique ou généalogique, les fous tournaient en rond entre les contrôles de police à l’heure du goûter, la philosophie en nocturne et les érections matinales. La chaleur ne faisait pas de prisonniers et les toxicomanes désertaient progressivement le jardin d’enfants, disparition des seringues faisant foi !
De 11h à 23 h, pour limiter la propagation du coma ensoleillé, les plus chômeurs des consommateurs exhibaient leurs hauts parleurs confondant volume et puissance pour se battre en duel de cloison en cloison, de balcon en balcon et de tour en tour. Mais avec les mêmes artistes, les mêmes playlists, le même titre : nous étions plus proches de la  pensée unique que du métissage de paillasson…

Ainsi, à l’heure où les platines laser s’installaient confortablement dans les foyers grâce au CD 2 titres, l’underground était encore une maladie imaginaire. Et à l’époque, même en plein été et en province, «L’agitateur de curiosité» rue de la République rechignait à importer les ogives américaines du moment, d’habitude négligemment entassées dans un bac dénommé colonialement black musique. Devant ce lieu de culte et d’espoir, les plus déviants et marginaux des clients passaient de l’électro à la world, de la new jack au triphop, de la house au HIP HOP*, d’un cd à un autre, puis d’une rangée à une autre. Ceci avait pour effet de produire des rencontres au sommet, aussi inattendues que fructueuses. Les victimes et les bourreaux réunis fraternellement sur l’autel de la culture de masse. Mais une fois les juilletistes en piste pour l’A7, le manque de Bpm se faisait ressentir cruellement et les plus faibles se laissaient conquérir par l’éternel tube de l’été, une fois la fête nationale passée…

Sur mon banc de prédilection, concassé à l’horizontale entre un RMIste et un récidiviste cherchant la verticale, j’ai eu une épiphanie après ma seconde 8.6. ! Puis je l’ai perdue et enfin retrouvée aux alentours de mon second round de déglutissement en public et en stéréo, s’il vous plaît ! J’allais donc donner au peuple ce que la FNAC lui refusait ardemment : une semaine de décalage horaire sur le reste du monde et une classification musicologique.
Devant l’étendue de la tâche qui allait être la mienne j’ai repris une bière pour m’éclaircir les idées pendant que le ciel commençait à s’écraser lentement mais sûrement sur mes paupières juvéniles. Le sommeil du juste vaut bien toutes les vengeances nocturnes.
Le matin suivant à 7h00, surpris par l’horaire et armé d’un stylo fuyant, d’un cahier usagé et de Nesquik dégriffé, j’ai échafaudé malgré moi en quelques colonnes et quelques chiffres, un business plan et un début de carrière.
Après un blackout bien mérité, ma studieuse après-midi fut consacrée au négoce avec mes fournisseurs de supports magnétiques, sans oublier l’obtention d’une carte de membre auprès de mon diffuseur officiel, la médiathèque. Celle-ci possédait une réactivité à écœurer les disquaires plus fonctionnaires que musiciens.
Le temps de gober deux aspirines et des Dragibus, habillé comme un dimanche à la messe, j’entamais timidement mon étude de marché, en prospectant auprès des arrêts de bus bondés emmenant ma clientèle supposée vers ses zones criminogènes ou pavillonnaires.

La demande était bien au rendez-vous et l’argent de poche allait couler à flot.

Le reste de ma semaine fut consacrée à l’histoire contemporaine de la musique au fin fond de la bibliothèque, à l’emprunt à long terme de quelques magazines chez le buraliste, puis à la collecte de fournitures de bureau glanées auprès des Hospices Civils de Lyon.

Ma petite entreprise illégale était née : je compilais, copiais, listais et dessinais des mixtapes en série limitée ou personnalisée pour 50F. La chaîne-hifi en est morte, mais c’était pour la bonne cause…
Mon bureau à ciel ouvert était sur le 3e banc à gauche de la cage d’escalier du bâtiment 35, de 10 h à 19h et en nocturne en fin de semaine. Les contrevenants testant l’interphone après 22 h étaient irrémédiablement alpagués par ma logeuse et en créole qui plus est !
Lorsque la concurrence s’organisa en se spécialisant dans le Funk et le Rap Français, j’ai décidé d’aller voir ce qu’il se passait après le périphérique.
Je partais donc aux aurores faire le tour de la proche campagne les samedis et dimanches sur les marchés, ce qui me permettait de voyager en bus, de voir des gens et des décors, un morceau de la France d’à côté en somme!  Au final, je ne suis pas devenu riche, loin de là, mais j’ai pu assouvir ma passion et la communiquer à mon prochain moyennant finance. La philanthropie beaucoup en parlent, mais peu la pratiquent.
Last night a mixtape save my life !

À 14 ans, en plein été, j’ai appris à mes dépens que la rectitude était la seule folie raisonnable…

* HIP HOP en majuscules parce que KRS ONE le «Teacher» me l’a vociféré à portée de postillons à l’Ecole Normale Supérieure lors d’une conférence sur les cultures urbaines en 2005.

————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————-

Note de service : Je n’ai pas appris la discipline à l’armée, ni avec Françoise Dolto – Part 1/2 http://wp.me/pn1lw-1xH

Read Full Post »

36 15 Me Myself & I : Je n’ai pas appris la discipline à l’armée, ni avec Françoise Dolto – Part 1/2

«Fais pas ci, fais pas ça, mets pas les doigts dans ton nez, finis ton assiette, brosse toi les dents et éteins moi cette foutue veilleuse, l’électricité n’est pas gratuite…»

Enfant, je ne pouvais raisonnablement pas espérer échapper à ce laïus, une Bible braquée sur ma tempe et la vigoureuse main nourricière à portée de joue. Lorsqu’on a été élevé à l’impératif, psaumes après corrections, on ne peut que retourner la faveur à ses créateurs par la négative. Dorénavant, « Non! » sera la réponse pour tout et n’importe quoi, puisqu’il faut avoir des principes, j’ai retenu la leçon, à ma façon.

Les années passèrent en me regardant grandir à l’ombre de la démocratie, tout se négociait au-dessus de ma tête et Dieu n’y était pour rien dans cet adultère à l’échelle mondiale. Hormis l’urgence quotidienne arbitrant notre confort à crédit allant de la promiscuité de classe aux quotas d’indigence en passant par les injustices héréditaires, je trouvais désormais du sens à l’ordre dans le chaos organisé. Objectivement, le mur de Berlin avait trébuché définitivement sur les Hommes, Bouygues avait racheté TF1 pour ses maçons d’employés et le monde ne s’en portait que mieux ! Il faut bien un peu de naïveté pour entretenir l’espoir, non ?

Dès lors j’entendais le bruit sourd de l’humanité me murmurer ses axiomes exclusivement au conditionnel.

À 13 ans, l’impératif était devenu une banale histoire d’acouphène et le champ du possible un terrain vague sans foi ni loi où je pouvais régner en végétant la visière de ma casquette recouvrant mon visage, mes baskets en éventail et un casque sur les oreilles, le volume au maximum afin de parfaire ma surdité.

Ainsi la procrastination hygiénique et le freestyle permanent régissaient les trous de mémoire de mon emploi du temps fait d’ennui traditionnel et d’argent illégitime. L’école était facultative, la violence un préalable, et l’avenir rédhibitoire…

À cette époque où l’amour maternel faisait les 3/8, l’autorité parentale et moi ne nous croisions que très rarement durant le silence pesant du repas dominical. Soyons sérieux, à la rigueur braver l’ordre établi armé d’un rictus, certes, mais le dimanche, Dieu et son fils restaient à mes yeux la meilleure assurance vie sur le marché. Les gens sont croyants avant d’être citoyens !

La semaine reprenait ses droits entre le sabotage en règle du réveil et le façonnage de ma carrière de noctambule. Mais, à chaque fois que je rentrais chez moi en plein milieu de la nuit, de la peinture sur les mains et les vêtements déchirés, au nom du vandalisme et certainement pas de l’art, je soufflais en maudissant le ciel global, puis le sol local. Même l’obscurité la plus crasse ne pouvait cacher la tête de perdant de ce bâtiment – made in Tony Garnier – faisant la joie des dératiseurs, des prétendants à la mairie et des statistiques du rectorat. Et si d’aventure je me surprenais à rentrer dans le droit chemin en m’intégrant durablement, j’allais finir ma vie ici entre l’usine génétique, le PMU œcuménique et l’Hôtel de police, toujours éthylique.

La discipline me mènerait à ma perte et je choisissais le sabordage à la reddition.

Qu’allais-je bien pouvoir faire ? Le suicide n’étant pas une option, la drogue demeurant trop coûteuse, la télévision devenant rébarbative et l’alcool dormant déjà dans mon sang, il ne me restait plus que l’ennui pour combler le vide !

Ma logeuse tentait périodiquement de fabriquer des preuves à charge avec l’aide du dernier souffle de pédopsychiatrie et la prophétique arrivée de la thérapie systématique et remboursée. Une promesse hebdomadaire d’ordres susurrés au conditionnel. Mais c’était peine perdue, j’étais trop malin pour le charlatan en face de moi, mais pas assez pour accepter que j’avais un problème.

La solution à tout avait un nom que tout le monde chuchotait en parlant de moi à la troisième personne: l’armée. C’est toujours mieux que le séminaire ou la trépanation, me direz-vous, enfin quoi que…

Effectivement, la domestication est bien meilleure conseillère que l’acceptation. L’unique bémol à cette réhabilitation annoncée, était qu’il me restait encore 5 années d’errance avant ma majorité pour continuer à m’embourber tranquillement dans les Comics et le HIP HOP.

Pendant ce temps là, 1993 rendait l’âme en laissant le Wu-Tang Clan passer à tabac les tympans dans la pure tradition de «Rodney King», le système D se commuait en régime parlementaire et le gangstérisme ordinaire se professionnalisait un peu trop à mon goût.

Depuis ma fenêtre – nouvellement double vitrée, mais n’atténuant pas les décibels des violences du voisinage – peu de choses séparait le statu quo cathodique de l’anarchie sponsorisée. Au premier étage du lit superposé, je ne voyais pas le vaste monde caché derrière le balcon, simplement un mur. Même en y mettant de la mauvaise foi, j’aurais fini par lui rentrer dedans tôt ou tard. Certains aiment les voyages, moi il me fallait une destination.

Et plus que du sens, il me fallait dorénavant un but pour ne pas sombrer dans l’oubli ou la rubrique nécrologique…

————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————-

Note de service : Je n’ai pas appris la discipline à l’armée, ni avec Françoise Dolto – Part 2/2 http://wp.me/pn1lw-1zd

Read Full Post »

La certitude du doute…

Je n’arrive pas à choisir entre la culture et et l’art
(Le pourquoi 0 – Le comment 1)

Read Full Post »

Ghost Post : Avatar et Atavisme

Enfant, je confesse avoir eu une tendresse particulière pour mardi gras, sûrement parce que cela me permettait de m’affranchir des classes, des genres et que celui qui avait la plus grande imagination pouvait rivaliser avec celui qui recevait le plus d’argent de poche, durant une journée, pas plus. Mais la récréation est terminée depuis mon premier baiser et, dès lors, l’adulescence est devenue une marque de fabrique suffisamment rentable pour l’ériger à l’état de religion, incarnée par des gadgets de surcroît.

Et fort logiquement, ce qui devait arriver arrivera, cette course-poursuite contre le futur engendre des résurgences plus où moins fondées allant de la phobie prophétique aux régressions straight edge. Nous sommes sous le joug de la loi des clubs où les exemples intègrent plus que les exceptions. Mort au communautarisme, vive le communautarisme ! Apparemment le gène de l’autodestruction demeure un facteur récessif en chacun de nous, peu importe le côté de la chaîne de production.

Dès lors que les cotillons et cette farce ne cessent de recommencer encore et encore, j’en reviens à me dire que je copie pour ne plus penser, je colle pour ne plus écrire, je joue à Dieu par écrans interposés, je joue à l’Homme une fois déconnecté.

[Avant la fracture numérique, la plupart du temps, nous devions vivre avec le masque adéquat pour nous assurer du soutien moral et logistique de notre prochain. Maintenant, à l’ère du gigantisme microscopique, il faut tout réinventer surtout qui l’on est, sous peine d’être dépassé par je ne sais quoi. Le «après», quant à lui, bien heureux sont ceux qui le connaissent déjà car à notre stade même la meilleure des sciences équivaut à du charlatanisme.]

Comme le disait si brillamment la Compagnie Créole :

«Aujourd’hui,

Je fais ce qui me plaît, me plaît

Devinez, devinez, devinez qui je suis

Derrièr’ mon loup,

Je fais ce qui me plaît, me plaît

Aujourd’hui, (aujourd’hui) tout est permis (tout est permis)

Aujourd’hui, (aujourd’hui) tout est permis (tout est permis)»

Quelle est la différence entre l’anonymat classique et les avatars modernes ?

Le premier prend pour acquis que la postérité n’est qu’une vulgaire histoire d’argent, tandis que le second veut désespérément que l’on se souvienne de lui pour ce qu’il n’est pas. De ce fait, j’en suis presque à accepter – armé d’un rictus – la fin de ma carrière précoce à votre jubilé infini et gratuit. Puisque l’époque est à l’heure cannibale où l’on se délecte de son prochain en lui accaparant son espace, autant faire preuve d’une de ces lâchetés masquées, logotypées, marquetées et communautaires qui font de nous le seul animal capable d’anéantir son prochain en quelques clics, uniquement pour le plaisir. Résultat des courses, même pas mort et même pas mal, puisque tout est une histoire de gardiennage de temps à perdre.

Quoi de mieux que de se mettre dans la peau d’une icône? Il n’y a rien de mal me direz-vous, ainsi une poignée d’Hommes invisibles finiront par croire en eux et c’est déjà ça, mais le problème de toutes les images – outre leur tendance à la dictature divertissante – réside dans leur nature où la première des absurdités venues se retrouve canonisée à l’état de vérité. Alors et qu’est-ce qu’elle a ma gueule ? Vraisemblablement pas le cachet du régime du «tous différents de la même manière !».

À présent nous pouvons à loisir modifier nos profils pour ne plus nous regarder en face. Evidement je ne parle pas de métamorphose, mais uniquement de lifting. Tout ceci n’est qu’un jeu.

Que certains préfèrent la technologie à la foi, je peux l’admettre – après quelques verres – par contre concernant l’hégémonie numérique pour notre bien et la réflexion assistée par ordonnateur, je passe mon tour car en dépit des certitudes des dealers d’anticipation, on ne me fera pas passer une transition pour un avenir durable qui emporterait tout sur son passage y comprit ce qui l’a crée. Et comme le chantage à la propriété va de pair avec les modes nouvelles, la machine à extrémismes est en marche, et elle sera mère de troubles musculo-squelettiques ou de nouvelles parts de marché. Plus que l’égo, plus que la reconnaissance, plus que le pouvoir, tout ceci est une affaire de violence réprimée depuis la première berceuse et travestie en industrie culturelle.

Alors l’idée reçue selon laquelle nous serions en pleine révolution est aussi grotesque que de proclamer que la Terre ne serait qu’un immense disque dur, nous avons simplement l’insigne honneur d’être membre d’un supermarché sur mesure, vendant aussi bien du prêt à penser que de la schizophrénie en kit.

Jusqu’à preuve du contraire, je suis le fils de mon père, lui l’était du sien et ainsi de suite, ce qui contribue à la réalisation du puzzle de l’identité héréditaire. Cela ne suffit plus, nous voici donc au stade de l’individu ex nihilo en route pour une carrière de deus ex machina ! Le monde qui avance toujours par habitude demande de suivre sans broncher – se justifiant à l’aide de la fin du monde – en nous disant qu’il nous sera impossible de faire marche arrière. La science fiction n’a plus sa place face à nos banalités.

Le progrès est un détail amusant, mais il n’a d’intérêt pratique qu’au travers de nos passifs. Alors, disons que la chirurgie reconstructrice et les personnalités interchangeables dès que l’on se logue, c’est une idée plus séduisante que d’avoir à portée de bras tout le bagage génétique qui ne nous consulte jamais. Mais j’ai du mal à croire que l’on puisse en sortir indemne à terme en s’extirpant à volonté de sa narration originelle, car le mensonge permanent conduit à l’amnésie définitive. Et puis, je suis intiment persuadé que la mémoire et l’âme ne sont qu’une seule et même personne. Déjà qu’il n’y a pas grand chose à gagner ici-bas, mais de là à tout vouloir perdre, pourquoi ?

Read Full Post »

Ghost Post : Copier/Coller & Co

Je voudrais très sincèrement – en croisant les doigts – suivre le mouvement des mensurations idéales et du QI pour tous afin de m’éviter toute réflexion plus futile que fugace, mais personne ne fera passer un crash-test pour du morphing. La transformation est le maître mot de tout bon hold-up qui se respecte, elle justifie tout et veut notre bien. Mais cette mutation, outre le fait de satisfaire le plus grand nombre et de conforter dans leur modernité ses commanditaires, laisse sur le bas-côté les plus vieux, les plus lents, les plus indigents et pire, ceux qui n’opinent pas du sous-chef à la moindre évocation du futur du conditionnel…

Je copie donc je suis, je colle donc j’ai été. Puisque l’imagination est morte étouffée dans l’autofiction et que la créativité n’a jamais existé au-delà des mains droites hyperactives, embrassons goulûment le règne du copier/coller. Lorsque l’impossible est devenu encore plus banal que la passivité, la messe était dite. Je voudrais bien faire preuve de l’une de ces dilatations d’esprit dont l’industrie du prêt à penser a le secret, mais la culture des 3/8 laisse peu de place aux fantaisies existentialistes. Faire du plagiat une hygiène de vie, voilà le challenge en passe d’être converti en révolution participative !

Je crois que celui qui tisse des liens est moins néfaste que son destinataire et celui qui reproduit le schéma. Qu’il est beau le progrès, maintenant l’usine est dans notre salon et on l’en remercierait presque ! Artistes en tous genres, créateurs amateurs, promoteurs convaincus et propagandistes nés dans une carte de presse, rengainez vos indignations stériles et votre Histoire partisane, je vais m’expliquer devant vos yeux ébahis et la time line de vos vies complémentaires. Je veux bien humblement admettre que tout et n’importe quoi peut légitimement être considéré comme une œuvre par les constructeurs de régime culturel et je veux bien m’acquitter de ma part d’O₂ en concédant quelques actes de contrition envers le futur en pièces détachées et pixels immaculés, mais jamais au grand jamais, je ne donnerai du sens à ce communautarisme à 29,90 euros où embrigadement rime avec divertissement ! Rien de grave me direz-vous, alarmisme, fatalisme et paranoïa éructerez-vous. Soit, mais quand chacun commence à mettre un masque et à changer de nom pour appartenir à un groupe ce qui doit arriver arrive.

Il y a fort à parier que nous serons sûrement sauvés par nous même entre le cannibalisme économique, la boulimie affective et notre instinct nouvellement chronophage. Je ne sais pas, c’est tout ce dont je suis à peu près sûr et à partir du moment où tout devient une vérité – immédiate – c’est qu’elle n’a jamais vraiment existé dans notre époque à fabriquer du vide.

Read Full Post »

La certitude du doute…

Je n’arrive pas à choisir entre l’imagination et la réalisation
(Un pouvoir 0 – Un produit 1)

Read Full Post »